人物

学者 · 名家

刘庆邦:我慎终如始,只写小说

2020-11-06 07:52:02 来源:新华每日电讯

  著名作家刘庆邦的长篇小说《女工绘》近期由作家出版社出版。这是他第四部写煤矿题材的长篇小说,也是目前唯一一部书写矿场女工故事的长篇小说。近日,在地坛公园东门附近一家书坊,他接受了笔者的采访。

刘庆邦。作者供图

  难忘的经历,老是忘不下,这里边就很可能有文学的因素

  草地:您之前的作品大多写男矿工,很少涉及女矿工。为什么《女工绘》的素材一直放在心里、搁置了50年才付诸文字?

  刘庆邦:不写不等于把这段记忆忘了。心里存着,一直在酝酿。待成熟了,呼之欲出,于是就把她写出来。可以说水到渠成,刚刚好。

  一个人有难忘的经历,老是忘不下,这里边就很可能有文学的因素。这段经历正是我忘不下的。一个人的生命是有限的,活动范围也是有限的。一个人一辈子认识的人并不是很多,让你熟识的人也是有限的。这群女工正是我熟识的人。

  这么大一个矿,这么多女工,分散在各个岗位,很难接近她们。恰好矿上成立个宣传队,我又是宣传队的组织者,有机会接近她们,跟她们熟识了。全矿有文艺才华的、能唱能跳的、身材和长相都不错的女工挑在一起,成为煤矿一道美丽的风景。作为每一个生命个体,她们各有各的美、各有各的爱、各有各的追求,她们都有着丰富的内心世界,特别值得关注,特别值得写,不写就觉得对不起她们,也对不起自己。现在这本书完成了我的一个心愿。

  书里有个贯穿始终的人物叫华春堂。她是一个线索性、贯穿性人物,通过这个线索把十几个女工连缀起来。一开始写端阳节,就是为她的出场做铺垫。她在家里处于主导地位,是个主心骨,有不同寻常的心智。《女工绘》也是以她的悲剧告终,戛然而止。

  一些访谈问为什么把它设置成悲剧性的结尾,首先,悲剧性结尾不是我通过虚构故意设置的,人物原型本身就是一个悲剧,而且发生事故那天正好是五一劳动节,对我的心灵造成很大冲击,很难忘。另外我认为,人生本来就是一场悲剧。伟大的作品里面都有悲剧的情致,悲剧是文学艺术的最高形式。朱光潜说过,悲剧比别的文学样式更能打动人。

  中国人长期养成的欣赏戏剧的习惯是喜剧,喜欢大团圆、花好月圆,不大接受悲剧。我觉得悲剧才更有震撼力、更真实、更美,是高层次的美。老是接受喜剧性的作品就显得不够坚强,有些自欺欺人。

  《女工绘》的悲剧性结尾既符合华春堂的人生方向,也符合艺术的规律,是自然的,不是反自然的,而且代表了那个时代的悲剧寓意。悲剧是由那个年代决定的。那个特殊年代是不可以忘记的,虽然在书里是作为背景。人都是一个生命的容器,都是一个时代的标记。写那一代人,不可能脱离那个时间、那个时代。在那个时间、那个时代背景下展现这些人物的命运,有着特殊的认识意义,具有特殊价值。这是我在写这部小说时反复思考的一个问题。

  草地:在小说里您称赞华春堂很智慧,对她的评价是肯定的、正面的。

  刘庆邦:我是很肯定她、很欣赏她的。她的智慧离不开她的社会经验、人生经验。她很聪明,她的聪明是家常的、世俗的,她懂得人情世故。世事洞明皆学问,人情练达即文章,她称得上人情练达。这是她跟别的知青不一样的地方。有些知青不懂什么事,有着纯真、浪漫的情怀。华春堂年龄这么小,都懂得人情世故,有心智,有智慧,心很高。这跟她的人生经历有关。她父亲因为锅炉爆炸去世,这对她的成长构成一个转折。她生活本就不幸福,她的苦难使她早熟,早早承担起家庭主心骨这个使命。再加上她又勇于承担,造成了她这种性格。

  草地:对其他人物,如张丽之、王秋云、杨海平等,她们在生活底层挣扎,同时还要遭受同伴的歧视、打压,生存更加艰难。

  刘庆邦:那时候的人都被贴上标签。标签有两种,一种是政治标签,一种是生活标签。政治标签就是家庭成分,是地主、富农、贫农,还是工人、商人,先打听清楚。那时候特别讲这个。这是革命的首要问题,非常严重。张丽之家是地主成分,这是她的政治标签。出身不好,大家对她另眼相看,把她压得抬不起头来。

  还有一个就是生活作风的标签。这个对人的打击是非常大的,特别是对女孩子。都是通过“斗私批修”给揭露出来的。如果生活作风有闪失,就被打入另册。本来矿上的女性很少,应该是很稀罕的。物以稀为贵,缺少女性的地方女孩子很受宠才对,但是她们被贴了标签。男矿工也不一定能够得到她们,反而被贬低、被讽刺,说很多难听话,其实是吃不到葡萄就说葡萄酸的原因。

  人们乐意传这个。井下没有女性,他们特别爱拿女性说事,把女孩子说得很不堪,进行标签化、妖魔化,忽视人家的美貌、才华。女孩子多艰难呀。

  我写东西从农村开始

  草地:《女工绘》里的这些女孩子,有您喜欢的类型吗?

  刘庆邦:这些女孩子都很可爱。在年轻的时候人人都很美。年轻的时候没有丑的,都很可爱。各有其美。华春堂其实也挺可爱的。

  草地:有个采访说您喜欢张丽之,她很漂亮。那个年代找对象首先考虑是成分?

  刘庆邦:张丽之很漂亮,很精明,跳舞跳得很好,但就是因为她家成分不好。成分是放在第一位的。在实际生活当中别人给我介绍过张丽之,张丽之也很乐意,但是我就觉得不行。一说张丽之是地主成分,心里就很排斥。

  我家是贫农成分,但我父亲当过国民党的军官,是冯玉祥的部下,被打入另册。当时我吃过很多亏,当兵当不上,入党入不了,很压抑。我曾两次报名当兵,政审都通不过。第二年就绝望了,觉得一辈子完了,没有任何前途可言了。痛哭流涕的,甚至……当时绝望了。转机就是招工。当时我在公社毛泽东思想宣传队,知道这个信息比较早。每个大队只有一个名额。十几年都没有招工了。消息是大队会计告诉我的。本来让我接替他当大队会计,他不想让接替,就把这个消息告诉我,这也给了我一个机会。他说你赶快去找找村支书和大队长。于是我就买了一盒烟,支书吸了一支烟,大队长吸一支烟,等于说同意了。我就去到煤矿当工人。这一下子改变了我的命运,吃商品粮,领粮票,发工资。但还不甘心老当工人,就写东西。

  我写东西从农村就开始了。初中毕业后当回乡知青,觉得干活也没啥出路。当时县里的广播站有个自办节目“广播稿”,播放批判稿。我一听都是别的公社的人写的,从来没听到我们刘庄店公社的人写,我说不妨写一篇试试。当时投稿邮寄不要钱,就借个信封、剪个角,寄到县广播站。名字前面注上“贫农社员”,不这样注的话人家不给广播。没想到,几天后就听到县广播站的广播了。这是我写的第一篇广播稿。然后接着写了好几篇。这下公社的人就知道我的名字了,然后就参加公社宣传队搞通讯报道。所以我才有了招工的机会。

  1970年到了矿上,我也发挥了这个特长。矿上也有广播站,于是给广播站写稿。矿上办宣传队,他们打听到我在中学、大队、公社三个地方都办过宣传队,就让我来组织,所以我才有机会接触、认识这么多女孩子。

  如同改变不了梦境一样改变不了对故乡的记忆

  草地:在您的作品里,经常使用了一些豫东方言,比如《女工绘》中“母鸡嬎蛋”“支奓起来”“光棍眼子”等词汇。地理场景也是广袤的中原地区。故乡在您的创作元素中占有怎样的位置?

  刘庆邦:我的故乡河南沈丘,从大的地理环境讲属于淮海大平原,它是我的地域文化源。一个人的文化环境,包括童年记忆、方言,对一个作家的成长起决定性作用。

  有一年解放军艺术出版社出了一套丛书,他们请一些作家写一些地域性的作品,池莉写《武汉故事》,阿成写《哈尔滨故事》,我写《河南故事》。我在序言《改变不了的梦境》里讲:一个人做梦不当家,不知道会做什么梦。你永远改变不了自己的梦境。我已经到北京40年,但是我现在做梦还是梦到老家,还是梦到我小时候。梦见姐姐、妹妹都还没有出嫁,梦见在老家推磨,梦见在老家的老房子里,梦见刮大风,我爬到房顶上去压住被刮起来的草。母亲已经过世十多年了,每次做梦,母亲身体都还是很好的。这就是童年的记忆,想改变是不可能的。它像血液一样在你的骨子里。如同改变不了血液一样改变不了童年的记忆,改变不了你对故乡文化的记忆。所以每一个作家,一开始写作都是从故乡出发,从故乡文化出发。比如说莫言写高密,贾平凹写商州,周大新写南阳,我写的都是豫东大平原的生活。

1 2 共2页

编辑:姚怡梦

热点人物

  • 热点人物

    中国梦·劳动美 大国工匠

  • 热点人物

    他们为3.91亿职工发声——代表委员“微...

  • 热点人物

    代表委员履职故事

  • 热点人物

    致敬抗疫“无名英雄”

  • 热点人物

    代表委员朋友圈中的职工话题⑨:完善大病保...

资讯 · 快评

娱乐 · 体育

学者 · 名家

商界 · 创客

  • 追梦·我的奋斗|让手艺人更有自信地赚钱

    “想离开农村去大城市闯闯。”2000年,17岁的卢建华手里攥着卖两担稻谷得来的200元,从广东韶关南雄一小镇离开,走出山区,来到深圳,踏上了追梦之路。

  • 吴若:“枯燥”背后有甜蜜

    做甜品这件事,要耐得住性子,一位采访对象曾对此有一段非常浪漫的描述:牛奶、面粉、蜂蜜、芝士……你想象它们在高温之中改变形态,从混沌一片最终“摇身一变”成为精巧而甜蜜的味蕾享受,往往,还好看得让食客不忍下嘴。

历史 · 环球

新闻日历

友情链接

人民网 | 新华网 | 中国网 | 央视国际网络 | 国际在线 | 中国经济网 | 中国广播网 | 中国日报网 | 中国青年网 | 光明网 | 中国新闻网 | 中国西藏网
中国台湾网 | 党建网 | 千龙网 | 东方网 | 南方网 | 北方网
关于我们 | 版权声明 | 违法和不良信息举报电话:010-84151598 | 网络敲诈和有偿删帖举报电话:010-84151598
Copyright © 2008-2020 逼里香,大香焦依人在线,国内自拍在钱. all rights reserved
扫码关注




逼里香,大香焦依人在线,国内自拍在钱抖音


工人日报
客户端
×
东营市水利局黄梅芳,藤壶包裹的钥匙在哪,敏敏的阶下囚,习正平,tokyo hot n0245,九头鹰千万绑架案,侠盗高飞5秘籍,65岁奶奶怀孕 真相让人咋舌,小峰影院
友情链接:无码av高清毛片在线看  操操在线观看  欧美a级片-欧美做真爱-欧美性交-欧美做爰视频免费播放  日本一级特黄大片大全  a片毛片免费观看  米奇网站  免费韩国成人影片  第一福利社区  777奇米影视第四色  伊人情人综合网  蝌蚪窝青青草  香港经典三级  第九影院  免费在线观看的黄片-夫妻性生活影片-a片毛片免费观看-香港经典三级  四虎影视网址  免费看成年人视频大全  欧美性交-欧美av电影-欧美a级片-日本一级特黄大片大全  大奶子  夫妻性生活影片  免费韩国成人影片  欧日韩高清aV在线  韩国三级-香港三级-日本三级-三级片成人影片网站  香港经典三级  日本一本道高清无码AV  日本免费av毛片在线看  欧美性交-欧美a级片-欧美群交-美国十次啦网站  可乐橾欧美AV  777米奇影院  东流影院